從2014年起，中國政府將每年的12月13日設立為南京大屠殺死難者國家公祭日：以國家公祭的方式，祭奠在南京大屠殺中死亡的30萬生靈。

國家公祭日的設立使得對南京大屠殺遇難者的紀念上升為國家層面，表明了中國人民反對侵略戰爭、捍衛人類尊嚴、維護世界和平的堅定立場。

81年前的今天，侵華日軍占領南京，近30萬同胞慘遭殺戮，留下了人類文明史上最骯臟的一頁。

30萬，或者更多

1937年，大屠殺發生那年，南京正處在新舊交替的變革時期，老南京、清朝的南京與民國政府的新南京共處同一時空——舊時代的痕跡在南京的街道上隨處可見：小販挑著扁擔、露天工廠的紡織工辛勤勞作；隨之而來的新氣象是柏油馬路、電燈和載著外交官的小轎車。幾乎無人料到，幾個月之后戰爭會降臨在這里，血流成河。

8月初，中日軍隊在上海開戰后，南京政府被迫做好應戰準備。官員們要求居民對房屋進行偽裝，整個南京城內，人們將紅色屋頂和白色外墻漆成黑色，仿佛在籌備一場“盛大的葬禮”。

11月底，恐怖的消息終于傳到南京——上海陷落。隨著上海的淪陷，日軍正向南京進發。攻城在即，任何有些許能力、財力或機會的南京市民都選擇了出逃。

當時，南京人口在100萬以上，到了12月，這個數字銳減為50萬。留在南京的是那些走不了的人：老人、婦女、兒童，經濟赤貧或體質孱弱的人，他們幾乎毫無防御能力。

在日軍的猛烈炮火下，中華門失守，日軍大舉涌入南京城，一場浩劫由此展開。

1937年12月13日，南京陷入日本侵略者之手，千年古都變成人間煉獄。

南京淪陷后，日軍在這里大肆進行了一場世所罕見的殘暴屠殺。保守估計，從1937年底到1938年初，南京有超過26萬名非戰斗人員死于日軍的屠刀之下。

無論是最保守的遠東國際軍事法庭法官的結論26萬人，還是更大的數字35萬人，南京大屠殺的死亡人數都遠超過美國轟炸東京的死亡人數，甚至超過1945年底，廣島、長崎兩座城市在遭受原子彈轟炸后的死亡人數之和。

社科院歷史學家孫宅巍通過長期調研對大屠殺死亡人數做出估計：南京的慈善機構至少掩埋了185000具尸體，群眾個人至少掩埋了35000具，由日軍控制的民國政府掩埋了7400多具……孫教授推算南京大屠殺的罹難者數高達令人震驚的37.74萬。

南京大屠殺期間的死亡人數究竟是多少？這個難以統計清晰的數字背后，是一個國家的劇痛。

無法被掩蓋的真相

大屠殺給日本帶來了巨大的國際輿論壓力，日本影響輿論的方法是使用其慣用伎倆——掩蓋真相：首先，日本媒體宣傳南京城內一切安好；接下來，日本政府批準了為日本游客精心安排的南京之旅：

“他們被小心翼翼地引領著，穿過幾條少數剛剛被清理過尸體的街道，優雅地將糖果分給中國兒童，甚至拍拍這些驚魂未定的孩子的頭。”

照片上的翻譯是“日本人給中國小孩吃奶糖”，除了孩子惶恐的眼神是真的，其他都是假的

另一方面，安全區國際委員會竭盡所能地對日本密集的虛假宣傳攻勢進行反擊。

來自歐美國家的傳教士無一例外的都是能言善辯的作家和演說家。對日軍暴行的生動描述不僅出現在他們的日記中，還出現在信件和報告里。這些信件離開南京，刊登在《時代周刊》《曼徹斯特日報》等海外媒體上，揭開了日本虛偽的遮羞布。

大屠殺給南京這座城市帶來毀滅性的打擊。按照1939年的美元市值計算，遭日軍摧毀的公共財物價值總額約8.36億美元，私人財產損失至少1.36億美元，這還不包括被日軍掠走的珍稀文物的價值。大部分的破壞是由縱火造成的，從南京陷落之日起，城內的火災一直持續了6個多星期。幾周以后，日軍就已將全城三分之一的地區和四分之三的商場燒成灰燼。

南京的苦難終于在1945年的夏天畫上句號：1945年8月15日，日本宣布投降。一位南京居民回憶，日本投降后她躲在家中，等她出來時，日本人已經走了，撤離得非常迅速。

遠東國際軍事法庭，也稱東京審判，于1946年5月3日在日本首都東京開庭。東京審判的規模之大令人震撼——共吸引了20多萬名旁聽眾和419位證人。庭審紀要多達49000頁、1000萬字，包括779份書面陳述和口供以及4336件法庭物證。這場被稱為“世紀審判”的東京審判持續時間長達兩年半，這也是有史以來持續時間最長的戰爭罪行審訊。

關于這場暴行的揭露，并沒有止于東京審判。

南京大屠殺幸存者常志強在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館建成開放時，很想去看看，但他最終還是放棄了，因為那段痛苦的經歷他不愿再回憶。

然而1997年，常志強在電視中看到日本右翼勢力否認侵華日軍南京大屠殺罪行，他憤怒極了，第二天就把寫好的材料送到紀念館：“他們不是不承認嗎？我活著，這就是見證！”

同樣是1997年，年輕的張純如搜集各方資料，寫下的《南京大屠殺：被遺忘的二戰浩劫》出版，這是第一部全面記錄日軍對南京城所作暴行的英文著作。

張純如之所以要寫這本書，因為她相信“真相是不可毀滅的，是沒有國界的，是沒有政治傾向的”。

“我要讓全世界的人了解1937年在南京發生的事情，讓南京大屠殺這樣的悲劇不再重演。”

直到今天，仍舊有無數人，不斷尋找、挖掘、搜集著南京大屠殺的證據，揭露著這場罪惡滔天的暴行。

無論戰后的事態如何發展，南京大屠殺永遠是人類歷史上的污點。然而，這一污點之所以如此令人生厭，是因為歷史從來沒有為南京大屠殺寫下恰當的結局。甚至到了現在，日本的修正主義勢力依然試圖將受害者埋葬在被遺忘的角落。

無論是歷史的美好，還是歷史的災難，都需要真實。

國家公祭日。擦清歷史的鏡子，走好未來的路。